농촌엘 다녀왔다. 어촌도 다녀왔다. 농촌과 어촌 사이 도시에서도 하룻밤 잤다. 그 과정에서 한 화훼농부를 만났다. 부부가 함께 귀농한 지 10년째, “겨우 먹고 살 만한 수준을 만들었다”며 겸연쩍게 웃었다. 그리고 이런 말을 했다.
“경제적으로 기반을 잡았다고는 말하기 힘들어요. 그런데 서울 친구들을 만나 보면 비교가 돼요. 우리가 선택을 참 잘했다…”
이유는, 마음의 여유란다. 시간적으로 여유가 있어 동호회라든가 배우고 싶은 것들을 배울 수 있는 환경을 가졌다는 얘기다. 그렇다면, 부자다.
바닷가에서 중노인들과 맥주를 마셨다. 그 중에서 두엇이 신발을 벗고 바지를 무릎까지 걷어올리고 바닷물에 발을 담갔다. 나도 따라했다. 오랜만에 바닷가 밤하늘을 올려다보며 연신 다리를 긁었다. 바닷모기, 대단했다. 누군가 한마디 했다.
“포항모기는 군화도 뚫는대요.”
구멍마개 이론을 어떤 ‘구라발’이 풀었다. 이런 이론이다. 사람들은 대개 문제가 생겼을 때 구멍 속에 집어넣고 마개를 닫고 앞으로 간다. 당장 할 일은 많고 그 문제를 풀 겨를이 없기 때문에 일단 구멍에 넣어놓는 것이다.
나중에 마개를 열고 해결해야지, 하고 앞으로 가는데… 가다 보면 군데군데 계속 그런 일이 생긴다. 구멍 속에 집어넣는 미해결 문제들이 늘어가는 것이다. 한참 걸어가서 인생의 끝까지 가면 그 구멍 속의 문제들을 까마득히 잊기 십상이다. 몇 개를 구멍 속에 넣고 마개로 막아놓았는지 모를 수도 있다.
“그래서 이따금씩 자기가 막아놓은 구멍들을 열어 어떤 문제들을 그 속에 넣어두었는지 살펴봐야 해. 그걸 하는 사람과 안 하는 사람은 천지 차이야. 그걸 하지 않는 사람들이 악인이 될 가능성이 훨 높지.”
